25. LA ETICA DEL CUIDADO DE Sf COMO PRACTICA
DE LA LIBERTAD

«L'éthique du souci de soi comme pratique de la liberté», entrevista
con H. Becker, R. Fornet-Betancourt, A. Gémez-Miiller, 20 de enero de
1984, Concordia. Revista internacional de filosofia, n° 6, julio-diciembre
de 1984, pags. 99-116.

—Antie todo, quisiéramos saber cudl es, en la actualidad, el objeto
de su pensamiento. Hemos seguido sus dltimos desarrollos, en espe-
cial sus cursos en el Colegio de Francia enn 1981-1982 sobre la herme-
néutica del sujeto, y nos gustaria saber si su itinerario filoséfico ac-
tual contintia estando determinado por el polo subjetividad y verdad.

—En realidad, ése ha sido siempre mi problema, incluso cuando
he formulado de manera un poco diferente el marco de esta refle-
xién. He buscado saber cémo el sujeto humano entraba en juegos
de verdad, bien sea en juegos de verdad que tienen la forma de una
ciencia o que se refieren a un modelo cientifico, o bien en los que
se pueden encontrar en instituciones o en précticas de control. Ese
es el tema de mi trabajo Las palabras y las cosas, en donde he inten-
tado ver c6mo, en discursos cientificos, el sujeto humano llega a
definirse como individuo que habla, que vive y que trabaja. En los
cursos del Colegio de Francia es donde he puesto de relieve esta
problematica en su generalidad.

—¢No hay un salto entre su anterior problemdtica vy la de la subje-
tividad, sobre todo a partir del concepto de «cuidado de st»?

—Hasta entonces habia considerado el problema de las relacio-
nes entre el sujeto y los juegos de verdad a partir, ya sea de practi-
cas coercitivas —como en el caso de la psiquiatria y del sistema pe-
nitenciario—, o bien de formas de juego tedricas o cientificas
—como el analisis de las riquezas, del lenguaje y del ser vivo—.
Ahora bien, en mis cursos del Colegio de Francia he intentado cap-
tar dicho problema a través de lo que se podria denominar una
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practica de si que es, a mi juicio, un fenémeno bastante importante
en nuestras sociedades, desde la época grecorromana —incluso a
pesar de que no haya sido estudiado—. Estas practicas de si han te-
nido en las civilizaciones griega y romana una importancia v, sobre
todo, una autonomia mucho mayor que posteriormente, cuando
fueron hasta cierto punto bloqueadas por instituciones religiosas,
pedagdgicas o de tipe médico y psiquiatrico.

—Ahora se da, por tanto, una especie de desplazamiento: esos jue-
gos de verdad va no tienen que ver con una prdctica coercitiva, sino
con una prdctica de autotransformacion del sujeto.

—FEso es. Se trata de lo que cabria denominar una practica ascé-
tica, dando a la palabra «ascetismo» un sentido muy general, es de-
cir, no el sentido de la moral de la renuncia, sino el de un ejercicio
de uno sobre si mismo, mediante el cual intenta elaborarse, trans-
formarse y acceder a cierto modo de ser. Tomo asi el ascetismo en
un sentido mas general que el que le concede, por ejemplo, Max
Weber; pero en todo caso se trata de algo que va un poco en la mis-
ma linea.

—¢Es un trabajo de uno sobre si mismo que puede ser comprendi-
do como una cierta liberacion, como un proceso de liberacion?

—Seré un poco mas prudente al respecto. Siempre he sido un
poco desconfiado ante el tema general de la liberacién, en la medi-
da en que, si no se la trata con cierto niameroc de precauciones y
dentro de ciertos limites, corre el riesgo de remitir de nuevo a la
idea de que existe una naturaleza o un fondo humano que se ha en-
contrado, tras algunos procesos histéricos, econdmicos y sociales,
enmascarado, alienado o aprisionado en mecanismos, y concreta-
mente por mecanismos de represion. Segun esta hipdtesis, seria su-
ficiente con hacer saltar estos cerrojos represivos para que el hom-
bre se reconciliara consigo mismo, reencontrara su naturaleza o
retomara contacto con su origen y restaurara una relacién plena y
positiva consigo mismo. Creo que se trata de un tema que, sin exa-
men, no puede ser, sin més, admitido de este modo. No quierc de-
cir que la liberacion o tal o cual forma determinada de liberacién
no existan: cuando un pueblo colonizado busca liberarse de su co-
lonizador, se trata de una practica de liberacién en sentido estricto.
Pero ya se sabe que, incluso en ese caso, por lo demds preciso, esta
practica de la liberacién no basta para definir las practicas de liber-
tad que a continuacién serdn necesarias para que ese pueblo, esa
sociedad y esos individuos puedan definir formas vilidas y acepta-
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bles tanto de su existencia como de la sociedad politica. A ello obe-
dece el que insista mas en las practicas de libertad que en los pro-
cesos de liberacién que, ha de decirse una vez maés, tienen su lugar,
pero no me parece que por si mismos puedan definir todas las for-
mas practicas de libertad. Se trata del problema con el que concre-
tamente me he encontrado en relacién con la sexualidad: ¢tiene al-
gan sentido decir «liberemos nuestra sexualidad»? ¢El problema
no es, mas bien, el de intentar definir las practicas de la libertad

‘mediante las cuales pudiera definirse qué son el placer sexual, las

relaciones eréticas, amorosas y pasionales con los otros? Me pare-
ce que este problema ético, el de la definicién de las practicas de li-
bertad, es mucho mas importante que la afirmacién, un poco repe-
titiva, de que hay que liberar la sexualidad o el deseo.

—¢El ejercicio de las prdcticas de libertad no exige cierto grado de
liberacion?

—_Si, en efecto. De ahi que haya de introducirse la nocién de do-
minacién. Los analisis que intento hacer se dirigen esencialmente a
las relaciones de poder. Y entiendo por tales algo bien diferente de
los estados de dominacién. Las relaciones de poder tienen un al-
cance extraordinario en las relaciones humanas. Ahora bien, eso
no quiere decir que el poder politico esté en todas partes, sino que
en las relaciones humanas se da todo un haz de relaciones de
poder, que se pueden ejercer entre individuos, en el seno de una fa-
milia, en una relacién pedagogica, o en el cuerpo politico. Este
analisis de las relaciones de poder constituye un campo extraordi-
nariamente complejo. Tal analisis se encuentra en ocasiones con lo
que cabe denominar hechos o estados de dominacién, en los que
las relaciones de poder, en lugar de ser méviles y permitir a los di-
ferentes intervinientes una estrategia que las modifique, se encuen-
tran bloqueadas y fijadas. Cuando un individuo o un grupo social
llegan a bloquear un campo de relaciones de poder, volviéndolas in-
méviles v fijas, e impidiendo toda reversibilidad del movimiento
—mediante instrumentos que pueden ser tanto econdmicos ComMo
politicos o militares—, estamos ante lo que se puede denominar un
estado de dominacion. Es cierto que en semejante situacion las
practicas de libertad no existen o existen sélo unilateralmente, o
estan sumamente acotadas y limitadas. Estoy, por tanto, de acuer-
do con usted en que, a veces, la liberacién es la condicién politica o
histérica para una practica de la libertad. Si tomamos el ejemplo
de la sexualidad, es cierto que ha sido preciso un determinado nu-
mero de liberaciones en relacién con el poder del macho, que ha
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sido necesario liberarse de una moral opresiva que atafie tanto a la
heterosexualidad como a la homosexualidad; pero esta liberacién
no hace aparecer el ser dichoso y pleno de una sexualidad en la que
el sujeto habrfa alcanzado una relacién completa y satisfactoria. La
liberacién abre un campo para nuevas relaciones de poder, que es
Cuestién de controlar mediante practicas de libertad. ’

—¢No podria la liberacion en si misma ser un modo o una forma
de prdctica de libertad?

—3Si, en ciertos casos. Se dan casos en los que, en efecto, la libe-
racion y la lucha de liberacién son indispensables para la practica
de la libertad. En lo que se refiere a la sexualidad, por ejemplo —y
lo'digo sin afdn de polémica, puesto que no me gustan las polé-
micas, ya que las considero, en la mayoria de las ocasiones, in-
fecundas—, ha existido un esquema reichiano, derivado de una
determinada lectura de Freud, que suponia que el problema era
exclusivamente del orden de la liberacién. Por decirlo de un modo
glgo esquematico, existiria deseo, pulsién, prohibicién, represion,
Interiorizacién, y haciendo saltar estas prohibiciones, es decir, libe-
randose de ellas, se resolverfa el problema. Y creo que ahi falt’a por
fsompleto —V bien sé que aqui caricaturizo posiciones mucho méas
interesantes y sutiles de numerosos autores— el problema ético de
la préctica de la libertad: ;c6mo se puede practicar la libertad? En
el orden de la sexualidad, es evidente que s6lo liberando el propio

deseo se sabrd c6mo conducirse éticamente en las relaciones de
placer con los otros.

—Dice usted que hay que practicar la libertad éticamente...

-——.Si, porque, ¢qué es la ética sino la practica de la libertad, la
practica reflexiva de 1a libertad?

—¢Quiere esto decir que entiende usted la libertad como una reali-
dad en st misma ya ética?

—La libertad es la condicién ontolégica de la ética. Pero la ética
es la forma reflexiva que adopta la libertad.

—c¢La ética se realiza en la buisqueda o el cuidado de si?

—El cuidado de si ha sido, en el mundo grecorromano, el modo
en que la libertad individual —o 1a libertad civica, hasta cierto
punto— se ha reflexionado como ética. Si toma usted toda una se-
rie de textos que van desde los primeros didlogos platénicos hasta
los grandes textos del estoicismo tardio -—Epicteto, Marco Aure-
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lio...— comprobara que este tema del cuidado de si ha atravesado
verdaderamente toda la reflexiéon moral. Es interesante ver cémo,
en nuestras sociedades, por el contrario, a partir de un determina-
do momento —y es muy dificil saber cuando se produjo esto—, el
cuidado de si ha llegado a ser algo un tanto sospechoso. A partir
de dicho momento, ocuparse de si ha sido denunciado con toda
naturalidad como una forma de amor a uno mismo, como una for-
ma de egoismo o de interés individual, en contradiccion con el in-
terés que hay que prestar a los otros o con el necesario sacrificio
de uno mismo. Todo esto ha ocurrido durante el cristianismo,
pero no diria que se deba pura y simplemente a él. La cuestién es
mucho mds compleja va que, en el cristianismo, procurarse la sal-
vacién es también una manera de cuidarse de si. Pero dicha salva-
cién se efecttia mediante la renuncia a uno mismo. Se da una pa-
radoja del cuidado de si en el cristianismo, pero éste ya es otro
problema. Para retornar a la cuestiéon de la que usted hablaba,
considero que, entre los griegos y los romanos —sobre todo entre
los griegos—, para conducirse bien, para practicar como ¢s debido
la libertad, era preciso ocuparse de si, cuidarse de sf, tanto para
conocerse —y tal es el aspecto con el se estd mas familiarizado del
gnéthi seautén— como para formarse, para superarse a si mismo,
para dominar los apetitos que corren el riesgo de arrastrarnos.
Para los griegos, la libertad individual era algo muy importante
—al contrario de lo que dice ese tépico, mas ¢ menos derivado de
Hegel, segun el cual la libertad del individuo carece de importan-
cia frente a la hermosa totalidad de la ciudad—: no ser esclavo (de
otra ciudad, de los que nos rodean, de los que nos gobiernan, de las
propias pasiones) era un tema absolutamente fundamental. El cuida-
do de la libertad ha sido un problema esencial y permanente du-
rante los ocho magnos siglos de la cultura antigua. Ahi se da toda
una ética que gira en torno al cuidado de si vy que otorga a la ética
clasica esa forma tan particular. No digo que la ética sea el cuida-
do de si, sino que, en la Antigiiedad, la ética en tanto que practica
reflexiva de la libertad, giré en torno a este imperativo fundamen-
tal: «Cuidate de ti mismon».

—Imperativo que implica la asimilacion de los 16goi, de las ver
dades.

—S8in duda. Uno no puede cuidar de sf sin conocer. Por supues-
to, el cuidado de si es el conocimiento de si —tal es el lado socrético-
platénico de la cuestién—, pero también es el conocimiento de cier-
tas reglas de conducta o de principios que son, a la par, verdades y
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pr(?scripciones. Cuidarse de si es pertrecharse de estas verdades: y
ahi es donde la ética ests ligada al juego de la verdad.

—Dice usted que se trata de hacer de esta verdad aprendida, me-
monzqda Y progresivamente puesta en aplicacién, un cuasi—s,ujeto
que reine soberanamente en cada cual. ¢ Qué estatuto tiene este cuqsi-
sujfeto?

—En la corriente platénica, al menos segin el final del Alcibia-
des,a.el problema para el sujeto o para el alma individual es girar
los ojos hacia si mismo bara reconocerse en lo que esy, reconocién-
dose en lo que es, recordar las verdades que le son semejantes y que
ha podido contemplar. Por el contrario, en la corriente que global-
mente cabe denominar estoica, el problema es aprender median-
te un determinado namero de verdades, de doctrinas, de las cuales
unas son principios fundamentales y otras reglas de conducta. Se
trata Qe proceder de tal manera que esos principios nos digar; en
cada situacién, y en cierto modo espontaneamente, ¢é6mo nos debe-
mos comportar. Aqui es donde se halla una metafora que no proviene
de los estoicos, sino de Plutarco, y que dice: «Es preciso que hayais
aprendido los principios de un modo tan constante que cuando
vuestros deseos, vuestros apetitos, vuestros temores lleguen a des-
pertarse como perros que ladran, el i6gos hable como la voz del
amo que, con un solo grito hace callar a los perros».” Encontramos
ah} la idea de un I6gos que funcionaria en cierto modo sin que hu-
biéramos de hacer nada; habriamos llegado a ser el Iégos o el Ideos
se habrfa convertido en nosotros mismos, ¢

D}eslearz'amos volver a la cuestion de las relaciones entre la libertad
y la ética. Cuando usted dice que la ética es la parte reflexiva de la li-
be'rtad, ceso szg::ziﬁ:ca que la libertad puede tomar conciencia de St
misma como prdctica ética? ¢Es en su conjunto y siempre una liber-
tad, por asit decirlo, moralizada, o es preciso un trabajo sobre si mis-
mo para des.cubrz'r esta dimension ética de la libertad?

—Lo.s griegos, en efecto, problematizaban su libertad, y la liber-
tad del individuo, como un problema ético. Pero ético en el sentido
en el que podfan entenderlo los griegos: el €thos era la manera de
ser y la manera de comportarse. Era un modo de ser del sujeto y

* Platén, Alcibiades I, en Didlo id 1
, . gos, t. VII, Didglo d
1992, pigs. 22-86, 133a-d, pags. 80-82. 80 dudosos, Madrid, Gredos.

® Alusién al pasaje de Plutarco, Sobre |
\ a paz del alma, 465c, en Ob
de costumbres (Moralia), t. VII, Madrid, Gredos, 1995, pdg. 117. 13 morales y
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una manera de proceder que resultaban visibles para los otros. El
éthos de alguien se reflejaba a través de su vestir, de su aspecto, de
su forma de andar, de la calma con la que respondia a todos los su-
cesos, etc. Tal es, para ellos, la forma concreta de la libertad; asf es
como problematizaban su libertad. El hombre que tiene un éthos
noble, que puede ser admitido y citado como ejemplo, es alguien
que practica la libertad de una determinada manera. No creo que
haga falta una conversion para que la libertad sea reflexionada
como éthos; ésta es inmediatamente problematizada como éthos.
Pero para que esta practica de la libertad adopte la forma de un
éthos que sea bueno, hermoso, honorable, estimable, memorable y
para que pueda servir de ejemplo, hace falta un trabajo de uno so-
bre si mismo.

—cY es aqui donde usted sitiia el andlisis del poder?

—Considero que, en la medida en que la libertad significa, para
los griegos, la no-esclavitud —lo que en todo caso constituye una
definicién de libertad bastante diferente de la nuestra— el proble-
ma ya es completamente politico. Y es politico en la medida en que
la no-esclavitud es, a los ojos de los otros, una condicién: un escla-
vo no tiene ética. La libertad es, por tanto, en si misma politica. Y
ademds conlleva también un modelo politico, en la medida en que
ser libre significa no ser esclavo de si mismo y de sus apetitos, lo
que implica que se establece consigo mismo una cierta relacién de
dominio, de sefiorio, que se llamaba arché.

—F! cuidado de si, como usted ha dicho, es, en cierto modo, el
cuidado de los otros. El cuidado de sf es, en este sentido, también
stempre ético, es ético en st mismo.

—Para los griegos no es que sea ético porque es cuidado de los
otros. El cuidado de s{ es ético en si mismo; pero implica relaciones
complejas con los otros, en la medida en que este éthos de la liber-
tad es también una manera de ocuparse de los otros. Por ello, para
un hombre libre que se comporta como debe ser es importante sa-
ber gobernar a su mujer, a sus hijos, su casa. Y aqui se da también
el arte de gobernar. El érhos implica asimismo una relacion con los
otros, en la medida en que el cuidado de si hace capaz de ocupar,
en la ciudad, en la comunidad o en las relaciones interindividuales,
el lugar adecuado —bien sea para ejercer una magistratura o para
tener relaciones de amistad—. Y ademas, el cuidado de si implica
también la relacién con el otro en la medida en que, para cuidar
bien de si, hay que escuchar las lecciones de un maestro. Se necesi-
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ta un guia, un consejero, un amigo, alguien que nos diga la verdad.
Asi, el problema de las relaciones con los otros esta presente a lo
largo de todo este desarrollo del cuidado de si.

—El cuidado de si apunta siempre al bien de los otros: tiende a ad-
ministrar adecuadamente el espacio de poder que estd presente en
toda relacién, es decir, tiene como objeto administrarlo en el sentido
de la no-dominacion. ¢ Cudl puede ser, en este contexto, el papel del fi-
l6sofo, de aquél que se ocupa del cuidado de los otros?

—Tomemos el ejemplo de Socrates: él es precisamente el que in-
terpela a la gente en la calle, o a los jévenes en el gimnasio, dicién-
doles: «¢Te ocupas de ti mismo?». El dios le ha encargado de esto,
es su mision, y no la abandonard, ni siquiera en el momento en el
que es amenazado de muerte. Es, sin duda, el hombre que se ocupa
del cuidado de los otros; tal es la posicién particular del filésofo.
Pero en el caso, digamos simplemente, del hombre libre, creo que
el postulado de toda esta moral era que el que se cuidaba de si mis-
mo como es debido se encontraba precisamente por eso en condi-
ciones de conducirse como se debe en relacién con los otros y para
con los otros. Una ciudad en la que todo el mundo se cuidara de si
de este modo seria una ciudad que irfa bien y que encontraria en
ello el principio ético de su permanencia. Pero no creo que se pue-
da decir que el hombre griego que se cuida de si deba en primer
lugar cuidarse de los otros. Dicho téma no intervendréd, me pare-
ce, hasta mds tarde. No se trata de anteponer el cuidado de los
otros al cuidado de si; el cuidado de si es éticamente lo primordial,
en la medida en que la relacién consigo mismo es ontolégicamente
la primera.

—¢Cabria comprender este cuidado de si, que posee su sentido éii-
co positivo, como una especie de conversion del poder?

—Una conversién, sf. En efecto, se trata de una manera de con-
trolar y de limitar. Pues si bien es cierto que la esclavitud es el gran
riesgo al que se opone la libertad griega, hay también otro peligro,
que aparece a primera vista como lo inverso de la esclavitud: el
abuso de poder. En el abuso de poder, uno desborda lo que es
el ejercicio legitimo de su poder e impone a los otros su fantasia,
sus apetitos v sus deseos. Asi se encuentra la imagen del tirano o
simplemente del hombre poderoso y rico, que se aprovecha de este
poder y de su riqueza para abusar de los otros y para imponerles
eso un poder indebido. Pero cabe apercibirse —en todo caso eso es
lo que dicen los filésofos griegos— de que este hombre es, en reali-
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dad, esclavo de sus apetitos. Y el buen soberano es, precisamente,
el que ejerce su poder como es debido, es decir, ejerciendo al mis-
mo tiempo su poder sobre si mismo. Y el poder sobre si es el que va
a regular el poder sobre los otros.

__El cuidado de st liberado del cuidado de los otros, ¢no corre el
riesgo de «absolutizarse»? Esta absolutizacién del cuidado de si, ¢no
podria llegar a ser una forma de ejercicio del poder sobre los otros, en
el sentido de la dominacién del otro?

—No, dado que el riesgo de dominar a los otros y de ejercer so-
bre ellos un poder tiranico sélo proviene precisamente del hecho
de que uno no se ha cuidado de si y ha llegado a ser el esclavo de
sus deseos. Pero si os cuidais de vosotros como es debido, es decir,
si sabéis ontolégicamente lo que sois, si sabéis también aquello de
lo que sois capaces, si sabéis lo que es para vosotros ser ciudadanos
en una ciudad, ser sefiores de la casa en un ofkos, si sabéis cudles
son las cosas de las que debéis dudar y de las que no debéis ha-
cerlo, si sabéis lo que es conveniente esperar y cudles son, por el
contrario, las cosas que no os han de ser completamente indife-
rentes, si sabéis, en fin, que no debéis tener miedo a la muerte,
pues bien, si sabéis todo esto, no podéis en este momento concreto
abusar de vuestro poder sobre los otros. No hay peligro. Esta idea
aparecerd mucho mas tarde, cuando el amor de sf mismo llegue a
ser sospechoso y sea percibido como una de las raices posibles de
las diferentes faltas morales. En este nuevo contexto, el cuidado de
si tendra como primera forma la de la renuncia a si mismo. Esto se
halla de una manera bastante clara en el Tratado de la virginidad de
Gregorio de Nisa, donde se encuentra la nocién del cuidado de si,
la epiméleia heautéu, definida esencialmente como la renuncia a
todos los lazos terrenales; se trata de la renuncia a todo cuanto
pueda ser amor a uno mismo, apego al si mismo terrenal.® Pero
creo que en el pensamiento griego y romano, el cuidado de si no
puede en si mismo tender a este amor exagerado de si que vendria
a ignorar a los otros, o lo que es peor aun, a abusar del poder que se
pueda tener sobre ellos.

—¢Se trata, entonces, de un cuidado de st que, pensando en st
mismo, piensa en el otro?

© Gregorio de Nisa, Traité de la virginité, cap. XIII: «El cuidado de si mismo co-
mienza con la liberacién del matrimonio», 303¢-305¢, Paris, Cerf, n® 119, 1966,
pags. 423-431.
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—S8i, efectivamente. Quien cuida de si hasta el punto de saber
exactamente cuales son sus deberes como sefor de la casa, como
esposo o como padre, llegara a tener con su mujer y sus hijos la re-
lacién debida.

—Pero, ¢no desempedia la condicion humana, en el sentido de la
finitud, un papel muy importante? Usted ha hablado de la muerte:
cuando no se tiene miedo a la muerte, no se puede abusar del poder
que se tiene sobre los otros. Este problemma de la finitud nos parece
muy importante; el miedo a la muerte, a la finitud, a ser herido estd
en el corazén mismo del cuidado de si.

—Sin duda. Y ahf es donde el cristianismo, introduciendo la sal-
vacién como salvacién mas alla de esta vida, en cierto modo va a de-
sequilibrar o, en todo caso, a trastornar toda esta tematica del cuida-
do de si. Quede claro, lo recuerdo una vez mas, que buscar la propia
salvacion significa sin duda cuidarse de si, Pero la condicién para rea-
Lizar su salvacién sera precisamente la renuncia. Entre los griegos y
los romanos, por el contrario, a partir del hecho de que uno se cuida
de sf en su propia vida y de que la reputacién que deje sera el tinico
mas alla del que cabe preocuparse, el cuidado de si se podra centrar
entonces por completo sobre s{ mismo, sobre lo que se hace, sobre el
lugar que se ocupa entre los otros; se podré centrar totalmente en la
aceptacion de la muerte —lo que resultarda muy evidente en el estoi-
cismo tardio— e incluso, hasta cierto punto, podra llegar a ser casi
un deseo de morir. Al mismo tiempo, podra ser, si no un cuidado
de los otros, al menos un cuidado de si que resultara beneficioso
para los demas. Es interesante ver, por ejemplo en Séneca, la impor-
tancia del asunto: apresurémonos a envejecer, démonos prisa en ir
hacia el final, que nos permitird reunirnos con nosotros mismos.
Esta especie de momento antes de la muerte, en el que ya no puede
suceder nada ma4s, es diferente del deseo de morir que encontrare-
mos entre los cristianos, que esperan de la muerte la salvacién. Es
casi un movimiento para precipitar la propia existencia hasta el pun-
to en el que no quede ante ella mas que la posibilidad de la muerte.

—Le proponemos ahora pasar a otro asunto. En sus cursos del
Colegio de Francia, ha hablado usted de las relaciones entre poder y
saber; ahora habla de las relaciones entre sujeto v verdad. ;Hay una
complementariedad entre estos dos pares de nociones, poder/saber y
sujeto/verdad?

—Como he sefalado al comienzo, mi problema ha sido siempre
el de las relaciones entre sujeto y verdad: cémo el sujeto entra en
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cierto juego de verdad. Mi primer problema ha sido: ¢cémo es po-
sible, por ejemplo, que la locura haya sido problematizada a par-
tir de cierto momento y tras una serie definida de procesos como
una enfermedad que surge de un determinado tipo de medicina?
¢Coémo ha sido situado el sujeto loco en este juego de verdad defini-
do por un saber o un modelo médico? Al hacer este anilisis me di
cuenta de que, contrariamente a lo que era habitual en esta época
—hacia comienzos de los afios sesenta—, hablando simplemente
de la ideologia no se podia dar cuenta adecuada de este fenémeno.
De hecho existian practicas —esencialmente esa importante practi-
ca del internamiento que habia sido desarrollada desde comienzos
del siglo xvi1 y que fue la condicién para la insercién del sujeto loco
en este tipo de juego de verdad—, practicas que me reenviaban al
problema de las instituciones de poder, mucho més que al proble-
ma de la ideologia. Asi es como me vi conducido a plantear el pro-
blema saber/poder, que no es para mi el problema fundamental,
sino un instrumento que permite analizar de la forma que me pare-
ce mas exacta el problema de las relaciones entre sujeto y juegos de
verdad.

—Pero usted ha «impedido» siempre que se hable de sujeto en ge-
neral,

—No, no lo he «<impedido». Quizas he utilizado formulaciones
que eran inadecuadas. Lo que he rechazado era precisamenie que
se diera una teoria del sujeto previa —como podia ocurrir, por
ejemplo, en la fenomenologia o en el existencialismo- y que, a
partir de dicha teoria del sujeto, se llegara a plantear la cuestién de
saber cémo, por ejemplo, tal forma de conocimiento era posible.
Lo que he querido intentar mostrar es como el sujeto se constituia
a si mismo, de tal o cual forma determinada, como sujeto loco o
sano, como sujeto delincuente o no delincuente, a través de un de-
terminado numero de practicas que eran juegos de verdad, practi-
cas de poder, etc. Sin duda, era preciso rechazar una determinada
teorfa a priori del sujeto para poder efectuar este analisis de las re-
laciones que pueden existir entre la constitucién del sujeto o de las
diferentes formas de sujeto vy los juegos de verdad, las practicas de
poder, etc.

—FEso quiere decir que el sujeto no es una sustancia...

—No, no es una sustancia. Es una forma, y esta forma no es ni
ante todo ni siempre idéntica a si misma. Ustedes, por ejemplo, no
tienen respecto de ustedes mismos el mismo tipo de relaciones
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cuando se constituyen como sujeto polftico que va a votar o que
toma la palabra en una asamblea, que cuando buscan realizar su
desec en una relacién sexual. Hay, sin duda, relaciones e interfe-
rencias entre estas diferentes formas de sujeto, pero no estamos en
presencia del mismo tipo de sujeto. En cada caso, se juegan y se es-
tablecen consigo mismo formas de relacion diferentes. Y precisa-
mente lo que me interesa es la constitucién histérica de estas dife-
rentes formas del sujeto, en relacién con los juegos de verdad.

—Pero en el caso del sujeto loco, enfermo, delincuente —quizds in-
cluso del sujeto sexual— se trataba de un sujeto que era objeto de un
discurso tedrico, un sujeto digamos que «pasivo», mientras que el su-
jeto del que usted habla en los dos ultimos a#ios en sus cursos del Co-
legio de Francia es un sujeto «activo», politicamente activo. El cuida-
do de si afecta a todos los problemas de la prdctica politica, del
gobierno, etc. Pareceria, por tanto, que hay en usted un cambio no de
perspectiva, sino de problemdtica.

-—S8i bien es cierto que, por ejemplo, la constitucién del sujeto
loco puede ser en efecto considerada como la consecuencia de un
sistema coercitivo —se trata de un sujeto pasivo—, ustedes saben
muy bien que el sujeto loco no es un sujeto no-libre y que, precisa-
mente, el enfermo mental se constituye como sujeto loco en rela-
cién_ con y ante quien le declara loco. Considero que la histeria, que
ha sido tan importante en la historia de la psiquiatria y en el mun-
do de los asilos del siglo x1x, es la ilustracién misma de la manera
en que el sujeto se constituye en sujeto loco. Y no es en absoluto
por casualidad que los grandes fenémenos de la histeria hayan sido
observados precisamente alli donde existfa el maximo de coercion
para forzar a los individuos a constituirse como locos. Por otra par-
te, e inversamente, diria que si ahora me intereso de hecho por la
manera en que el sujeto se constituye de una forma activa, median-
te las practicas de si, estas practicas no son, sin embargo, algo que
el individuo mismo invente. Se trata de esquemas que encuentra en
su cultura y que le son propuestos, sugeridos, impuestos por dicha
cultura, su sociedad y su grupo social.

—Pareceria que existe en su problemdtica cierta deficiencia, a sa-
ber, lu de la concepcion de una resistencia contra el poder. Ello su-
pondria un sujeto muy activo, muy cuidadoso de st y de los otros, ca-
paz por tanto politica y filoséficamente.

—Esto nos conduce al problema de lo que entiendo por poder.
No empleo apenas la palabra poder, y si lo hago en ocasiones es
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para abreviar la expresién que utilizo siempre: las relaciones de po-
der. Pero hay esquemas completamente hechos: cuando se habla de
poder, la gente piensa inmediatamente en una estructura politica,
un gobierno, una clase social dominante, el amo frente al esclavo, ete.
Ahora bien, no es en absoluto en lo que pienso cuando hablo de rela-
ciones de poder. Quiero decir que, en las relaciones humanas, sean
cuales fueren —ya se trate de comunicar verbalmente, como lo ha-
cemos ahora, o de relaciones amorosas, institucionales o econémi-
cas—, el poder esta siempre presente: quiero decir la relacién en la
que uno quiere intentar dirigir la conducta del otro. Se trata, por
tanto, de relaciones que se pueden encontrar en diferentes niveles,
bajo diferentes formas; tales relaciones de poder son moviles, es
decir, se pueden modificar, no estdn dadas de una vez por todas. El
hecho, por ejemplo, de que yo sea més viejo y de que al principio de
la entrevista ustedes estuvieran algo intimidados puede invertirse y
ser vo quien llegue a estar intimidado ante alguien precisamente
porque es mas joven. Estas relaciones de poder son, por tanto, mo-
viles, reversibles e inestables. Hay que subrayar también que no
puede haber relaciones de poder mas que en la medida en que los
sujetos son libres. Si uno de los dos estuviera completamente a dis-
posicién del otro y llegara a ser una cosa suya, un objeto sobre el
que se pudiera ejercer una violencia infinita e ilimitada, no habria
relaciones de poder. Para que se ejerza una relacién de poder hace
falta, por tanto, que exista siempre cierta forma de libertad por am-
bos lados. Incluso cuando la relacién de poder esta completamente
desequilibrada, cuando se puede decir que, verdaderamente, uno
tiene todo el poder sobre otro, un poder no se puede ejercer sobre
alguien més que en la medida en que a este tiltimo le queda la posi-
bilidad de matarse, de saltar por la ventana o de matar al otro. Eso
quiere decir que, en las relaciones de poder, existe necesariamente
posibilidad de resistencia, pues si no existiera tal posibilidad —de
resistencia violenta, de huida, de engafio, de estrategias que invier-
tan la solucién— no existirian en absoluto relaciones de poder. Al
ser ésta la forma general de dichas relaciones, me resisto a respon-
der a la cuestién que en ocasiones me plantean: «Pero si el poder
est4 en todas partes, entonces no hay libertad». Respondo: si exis-
ten relaciones de poder a través de todo el campo social, es porque
por todas partes hay libertad. Es decir, existen efectivamente esta-
dos de dominacion. En numerosos casos, las relaciones de poder
estan fijadas de tal modo que son perpetuamente disimétricas y
que el margen de libertad es extremadamente limitado. Para poner
un ejemplo, sin duda esquemdético, en la estructura conyugal tradi-
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cional de la sociedad de los siglos xvim ¥ XIX no cabe decir que sélo
existia el poder del hombre. La mujer podia hacer cantidad de co-
sas: engafiarlo, sacarle dinero con mafa, resistirse a tener relacio-
nes sexuales, Ella padecia, sin embargo, un estado de dominacién

en la medida en que todo esto no era finalmente sino un cierto m’1:
mero de astucias que no llegaban nunca a invertir la situacién. En
estos casos de dominacién —econémica, social, institucional c; se-
xual-—- el problema es, en efecto, saber dénde se formars la resis-
ten.cm.a. ¢Va a tener lugar, por ejemplo, en una clase obrera que
resistira la dominacién politica —en el sindicato, en el partido—
y bajo qué forma —Ia huelga, la huelga general, la revolucion la
lucha parlamentaria—? En tal situacién de dominacién, es préci-
so responder a todas estas cuestiones de una forma éSpecifica

en f}lnciép del tipo y de la forma precisa de dominacién Perc;
la afirmacién: «Usted ve poder por todas partes; asi que no ha)} Iugar
para la libertad», me parece absolutamente inadecuada. No se me
puede atribuir la idea de que el poder es un sistema de d.ominacién
que lo controla todo y que no deja ninguin espacio a la libertad.

—Hace poco hablaba usted del hombre libre 106]

‘ b v del filésofo como
do; mocfialldades jzferemes del cuidado de si. El cuidado de Szfdel filo-
sofo tendria una determinada especificidad y no se ¢ il
del hombre libre. g onfuindiria con el
i —’Dlr{a que se trata de dos posiciones diferentes en el cuidado

€ s1, mas que de dos formas distintas. Creo que el cuidado es el
mismo en su forma pero, en intensidad, en grado de celo para
CONSIgo mMIsmo —y, en consecuencia, también de celo para con los

1c?tbros—— el lugar del filssofo no es el de cualquier otro hombre
ibre.

—¢Se podria pensar enton ' i

entre o p;; sar ces que existe un vinculo fundamental

_ —8i, sin duda. Creo que las relaciones entre la filosofia y la poli-
tica son permanentes y fundamentales. Es cierto que si se conside-
ra la historia del cuidado de si en el pensamiento griego, la relacion
con la Politica es evidente. Y bajo una forma, por otra'parte mu
compleja: por un lado, cabe ver el ejemplo de Sécrates —tar;to eg
Platén en el Alcibiades® como en Jenofonte en las Memorables—

¢ Platén, Alcibiades, op. cit., 124b, 127d-e, pags. 61 y 68-69.

¢ Jenofont ] i i i
170, ofonte, Memorias, Madrid, Aguilar, 1967, libro I, cap, VIL, 9, Pags. 169-
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que interpela a los jévenes diciéndoles: «Tu diras, quieres llegar a
ser un hombre politico, quieres gobernar la ciudad, quieres ocu-
parte de los otros, pero ni siquiera te ocupas de ti mismo, y si no te
ocupas de ti mismo, seras un mal gobernante». En esta perspecti-
va, el cuidado de si aparece como una condicién pedagdgica, ética
y también ontolégica para la constitucién del buen gobernante.
Counstituirse como sujeto que gobierna implica haberse constituido
como sujeto que tiene cuidado de si. Pero, por otro lado, ha de ver-
se también al Sécrates que dice en la Apologia:* «Yo, interpelo a
todo el mundo», pues todos han de ocuparse de si mismos; pero
afiade a continuacién:® «Al hacer esto, rinde el mayor servicio a la
ciudad, asi que en vez de castigarme, deberiais recompensarme,
mas adin que lo que recompensiis a un vencedor en los Juegos
Olimpicos». Hay, por tanto, una copertenencia muy fuerte entre fi-
losofia y politica, que se desarrollara mas adelante, cuando justa-
mente el filésofo se ocupe no sélo del alma de los ciudadanos, sino
también del alma del principe. El fil6sofo llega a ser el consejero, el
pedagogo y el director de la conciencia del principe.

— ¢ Podria ser esta problemdtica del cuidado de si el corazén de un
nuevo pensamiento de lo politico, de una politica diferente a la que
hoy consideramos como tal?

—Conlfieso que no he avanzado mucho en esta direccién y preci-
samente me gustaria volver a problemas mas contemporaneos, a
fin de tratar de ver lo que se puede hacer con todo esto en la pro-
blematica politica actual. Pero tengo la impresion de que, en el
pensamiento politico del siglo xix —y quizds hiciera falta remon-
tarse mas lejos, a Rousseau y Hobbes—, se ha pensado el sujeto po-
litico esencialmente como sujeto de derecho, ya sea en términos
naturalistas, o bien en los términos del derecho positivo. En cam-
bio, me parece que la cuestién del sujeto ético es algo que no tiene
mucha cabida en el pensamiento politico contemporineo. En fin,
no me gusta responder a cuestiones que en absoluto he examinado.
Eniretanto, me gustaria poder retomar las cuestiones que he abor-
dado a través de la cultura antigua,

—¢Cudl serfa la relacién existente entre la via de la filosofia, que
conduce al conocimiento de si y la via de la espiritualidad?

I Platén, Apologia de Sdcrates, en Didlogos, t. 1, Madrid, Gredos, 1981, pégs.
137-186, 30b, pag. 168.
¢ Jbid., 36c-d, op. cit., pag. 178,
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] —Por espiritualidad entiendo —pero no estoy seguro de que
€sta sea una definicion que se pueda sostener mucho tiempo mé(ili»
lo que precisamente se refiere al acceso del sujeto a cierto modo de
ser y a las transformaciones que el sujeto debe hacer en si mismo
para accedgr a dicho modo de ser. Creo que, en la espiritualidad
antigua, e;:xmtia identidad, o casi practicamente identidad, entre
esta espiritualidad y la filosofia. En todo caso, la preocupaci(:)n rnf
importante de la filosoffa giraba, a pesar de todo, en torno al E;SI
mismo vy el conocimiento del mundo venia deSpuéS,'y en la mayoria
de las ocasiones en apoyo de este cuidado de si. Cuando se lee a
Descartes, resulta chocante encontrar en las Meditaciones exacta-
mente este mismo cuidado espiritual por acceder a un modo de ser
en el (/]1,}1]6 la duda no estara ya permitida y en donde por fin se co-
noceré;" pero al definir asi el modo de ser al que la filosofia da ac-
Ceso, uno se da cuenta de que ese modo de ser esti por completo
d?flmdo mediante el conocimiento, y que se definira la ﬁlols)ofia
plen como acceso al sujeto cognoscente o a lo que cualifique al su-
jeto como tal. Y desde este punto de vista me parece gue superporl:e

las funci s : :
Cientiﬁzli(c)lggf de la espiritualidad al ideal de un fundamento de la

—¢Se deberia actualizar esta (6 ] 1 1
cldsico, frente a este pensamientonfncc;(;’relrif?cmdado de st en sentido

—-Absglutamente. Pero no lo hago en modo alguno para decir:
«D’esgracmdamente se ha olvidado el cuidado de si y he aqui qu 1
cu¥dado de si es la clave de todo». Nada me resulta méas g'encclj -
la 1deq de que la filosofia se ha descarriado en un momenti) dadqc;1 ;
ha. ol\fld.lado algo, y de que existe en alguna parte de su historia u1y1
principio, un fundamento que seria preciso redescubrir. Creo que
tgdas estas formas de anélisis, bien adopten una forma fadicalqdi—
ciendo que desde su punto de partida la filosofia ha sido olvidz;da
¢ una forma mucho mas histérica diciendo: «Aqui precisamente’
en ’ta}l.ﬁlosoﬁa, hay algo que ha sido olvidado»; dichas formas dé
anallsls. no son muy interesantes, de ellas no se puede obtener gran
cosa. §1n embargo, esto no quiere decir que el contacto con tgal 0
C}lal filosofia no pueda producir algo, pero entonces seria nec
rio subrayar claramente qué hay de nuevo en eso. o

" Descartes (R.), Meditatio f i
) : J, ns sur la philosophie premiére (1641), en O
Paris, Gallimard, col. «Biblioth&que de la Pléiade», 1952, pags. 2'53-334“;::;3,

cast.. Meditaciones Merafisi jeci
e s Metafisicas con objeciones y respuestas, Madrid, Alfaguara,
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- Esto nos hace plantear la siguiente cuestion: ¢por qué se deberia
tener acceso a la verdad hoy, en sentido politico, es decir en el sentido
de la estrategia politica, contra los diversos puntos de «blogueo» del
poder en el sistema relacional?

— Se trata en efecto de un problema: después de todo, ¢por qué
la verdad? Y, por otra parte, ¢por qué uno se cuida de la verdad, in-
cluso méas que de si mismo? ¢Y por qué se cuida de sf solo a través
del cuidado de verdad? Considero que asi se aborda una cuestién
que es fundamental y que yo dirfa que constituye la cuestion de
Occidente: ;qué es lo que ha hecho que toda la cultura occidental
se haya puesto a girar en torno a esta obligacién de verdad, que ha
adoptado todo un conjunto de formas diferentes? Tal como estan
las cosas, nada ha podido mostrar hasta la fecha que se pudiera de-
finir una estrategia exterior al respecto. Sin duda, en este campo
de 1a obligacién de verdad es donde uno se puede desplazar, de una
1 otra manera, a veces contra los efectos de dominacién que pue-
den estar ligados a estructuras de verdad o a instituciones encarga-
das de la verdad. Para decirlo muy esquematicamente, s€ pueden
encontrar numerosos ejemplos: ha habido todo un movimiento lla-

mado «ecolégico» —que, por otra parte, es muy antiguo y que no
se reduce solo al siglo xx— que ha estado, en cierto sentido y con
frecuencia, en relacion de hostilidad con una ciencia, o, en todo
caso, con una tecnologia garantizada en términos de verdad. Pero,
de hecho, esta ecologfa también hablaba un discurso de verdad: si
se podia hacer la critica era en nombre de un conocimiento que
afecta a la naturaleza, al equilibrio de los procesos de lo vivien-
te, etc. Se escapaba, por tanto, a una dominacién de verdad, pero
no practicando un juego totalmente ajeno al juego de la verdad, sino
jugando de otra manera diferente o practicando otro juego, otra
partida, otras bazas en el juego de verdad. Creo que otro tanto su-
cede en el orden de la politica, en el que se podia hacer la critica de
lo politico —a partir, por ejemplo, de las consecuencias del estado
de dominaci6n de esta politica indebida— pero no se podia ha-
cer de otro modo que interviniendo en cierto juego de verdad, mos-
trando cusles son las consecuencias que sé derivan de ello y que
caben otras posibilidades racionales, ensefiando a la gente lo que no
sabe sobre su propia situacion, sobre sus condiciones de trabajo ¥
sobre su explotacion.

—¢No piensa usted, en relacién con la cuestion de los juegos de
verdad y los juegos de poder, que se puede constatar en la historia la
presencia de una modalidad particular de tales juegos de verdad, que
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tendria un estatuto particular en relacién con todas las otras posibili-
dades de juegos de verdad ¥ de poder, v que se caracterizaria por su
esencial apertura, su oposicién a todo bloqueo del poder, al poder, por
tanto, en el sentido de dominacién-servidumbre?
—Si, absolutamente. Pero cuando hablo de relaciones de poder
y de juegos de verdad, no quiero en modo alguno decir que los jue-
gos de verdad sean sélo relaciones de poder que pretendo enmasca-
rar —lo que resultaria una caricatura tremenda—. Mj problema es,
como ya he dicho, saber cé6mo los juegos de verdad pueden ponerse
en el lugar de y estar ligados a relaciones de poder. Cabe mostrar,
por ejemplo, que la medicalizacién de la locura, es decir la organi-
zacion de un saber médico en torno a individuos designados como
locos, ha estado ligada a toda una serie de procesos sociales, de or-
den econémico en un momento dado, pero también a instituciones
y a practicas de poder. Esto no merma en modo alguno la validez
cientifica o la eficacia terapéutica de la psiquiatria: no la garantiza,
pero tampoco la anula. Es verdad que también, por ejemplo, el he-
cho de que las matematicas estén ligadas —de modo por otra parte
completamente diferente que la psiquiatrfa— a estructuras de po-
der, puede obedecer al modo en que son ensefiadas, a la manera en
que se organiza el consenso de los matematicos, funciona en cir-
cuito cerrado, tiene sus valores, determina lo que estd bien (verda-
dero) o mal (falso) en matematicas, etc. Esto no quiere decir en ab-
soluto que las matematicas no sean mas que un juego de poder,
sino que el juego de verdad de las matematicas se encuentra ligado
€n cierta manera, y sin que esto empafe en modo alguno su vali-
dez, a juegos y a instituciones de poder. Queda claro que, en de-
terminado niimero de casos, los vinculos son tales que cabe hacer
perfectamente la historia de las matematicas sin tener en cuenta
esto, aunque esta problema4tica resulte siempre interesante v ahora
mismo los historiadores de las matematicas comiencen a estudiar
la historia de sus instituciones. En fin, est4 claro que esta relacién
que puede haber en matematicas entre las relaciones de poder y los
juegos de verdad es totalmente diferente de la que hay en psiquia-
tria; de todas formas, no se puede en modo alguno decir que los
juegos de verdad no son sino juegos de poder.

—Esta cuestion remite al problema del sujeto ya que, en los juegos
de verdad, la cuestion que se plantea es la de saber quién dice la ver-
dad, cémo la dice y por gué la dice. Porque en el juego de verdad, se

puede jugar a decir la verdad: hay un juego, se juega a la verdad o la
verdad es un juego.
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—La palabra «juego» puede inducir a error: cuando digo «jue-
go», digo un conjunto de reglas de producmén de la verd.ad. No se
trata de un juego en el sentido de imitar o hacer la comedlz_l de..., es
un conjunto de procedimientos que Conducep’a un deterrrlnnz‘ldp Te-
sultado, que puede ser considerado, en funcién de sus principios y
de sus reglas de procedimiento, como vilido o no, como ganador o
perdedor.

—Contintia existiendo siempre el problema del «quién»: ;se trata
un conjunto?

de Li?ngggg ’ser un érupo o un individuo. Existe z&hi_, en e_fecto, un
problema. Se advierte, en lo que atafie a estos multiples juegos de
verdad, que lo que siempre ha caracterizado a nuestra S_O(fledad,
desde la época griega, es el hecho de que no hay una deflIIlleﬁl_’l ce-
rrada e imperativa de los juegos de verdad que estarian permitidos,
con exclusién de todos los demds. En un juego de verdad dado,
siempre cabe la posibilidad de descubrir algo diferente y de cam-
biar mas o menos tal o cual regla, e incluso a veces todo el conjun-
to del juego de verdad. Sin duda, esto es lo c.lu_e‘ha otorgado a Occi-
dente, con relacion a otras sociedades, po§1b111§1ades de des;;rrollp
que no se encuentran en otras partes. ¢Quién dice la verdad? Indi-
viduos que son libres, que organizan cierto CONSENSO y que se en-
cuentran insertos en una determinada red de practicas y de institu-
ciones coercitivas.

—¢No es, por tanto, la verdad una construccion?

—Eso depende: hay juegos de verdad en los que la verdad es
una construccién y otros en los que no lo es. Puede haber, por
ejemplo, un juego de verdad que consista en d.e,SCl"lbll‘ las cosas
de tal o cual manera: el que hace una descrlpcmn antropollog.lca
de una sociedad no hace una construccion, sino una descripcién
—que, por su parte, tiene algunas regla§, histéricamente cam-
biantes, de modo que cabe decir hasta cierto punto que es una
construccién con relacidn a otra descripcién——. Esto no 51gn1f1c1a
que no haya nada enfrente y que ‘todo brote de la cabeza de al-
guien. De lo que cabe decir, por ejemplo, respecto de esta trans-
formacién de los juegos de verdad, algunos extraen la consecuen-
cia de que se ha dicho que no existia nada —se me ha aml]:ulldo
que dije que la locura no existia, cuando el problema era a 'solu-
tamente el inverso: se trataba de saber qémo la locura, bajo las
diferentes definiciones que se le han podido c!ar, en un momenﬁo
dado, ha podido ser integrada en un campo institucional que la
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constitufa como enfermedad mental, con un lugar determinado
junto a otras enfermedades.

-I%"n el fondo, hay también un problema de comunicacion en el
?orazon del proble.ma de la verdad, el problema de la transparencia de
;Sdpal;l_bms del gzscurso. Quien tiene la posibilidad de formular ver-

ades tiene también un poder, el poder de poder deci
expresarla como quiere. ? ectr fa verdad y de
—Si, y esto no significa, sin embar i
, , g0, que lo que dice no sea ver-
dadero, como cree la mayorfa de la gente. Cuando se les hace notar
que puede haber una relacién entre la verdad y el poder dicen:
«jAh, bueno, entonces eso no es la verdad!s. ‘

'—’Esto estd ligado conjuntamente con el problema de la comumni-
cacion, pues, en una sociedad en la que la comunicacison tiene un
grado_ muy elevado de transparencia, los juegos de verdad son tal ve
mds independientes de las estructuras de poder. ‘

.—’El problema que ustedes plantean es importante; imagino que
quiza lo dicen pensando un poco en Habermas. Sin éuda me inte-
reso por lo que hace Habermas y sé que no esta en absoluto de
acue{‘do_con lo que digo -~yo estoy un poco mas de acuerdo con lo
que ¢l dice—, pero hay, sin embargo, algo que para mi constituye
siempre un problema: es cuando él otorga a las relaciones de cbc{)-
municacion este lugar tan importante y, sobre todo, una funcién
que Ilamaria «utépica». La idea de que podra existir’ un estado de
comunicacién de tal indole que los juegos de verdad puedan circu-
lar en él sin obstaculos, sin coacciones y sin efectos coercitivos, me
parece del orden de la utopia. Esto es precisamente no ver ue; las
rleaaones de poder no son en sf mismas algo malo y de lo ctilue ha-
ria falta liberarse; considero que no puede haber sociedad sin rela-
ciones de poder, si se entiende por tales las estrategias mediante las
cuales los individuos intentan conducir, determinar la conducta de
los otros. El problema no consiste, por tanto, en intentar disolver-
la_ts en la utopfa de una comunicacién perfectamente transparente
Sino en procurarse las reglas de derecho, las técnicas de gestion :
Famblén la moral, el éthos, la practica de si, que permitan en estobs(

juegos de poder jugar con el minimo posible de dominacién.

—Se halla usted muy alejado de Sart fe
eso es el mal». 7e, que nos decia: «El poder,

—S84, y se me ha atribuido esta idea A '
N » que estd muy lejos de lo que
pienso. El poder no es el mal. E] poder consiste en juegos estratggi—
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cos. {Es bien sabido que el poder no es el mal! Pongamos, por ejem-
plo, las relaciones sexuales 0 amorosas: ejercer poder sobre el otro
en una especie de juego estratégico abierto, en el que las cosas se
podrian invertir, esto no es el mal; esto forma parte del amor, de la
pasién, del placer sexual. Consideremos también algo que ha sido
objeto de criticas a menudo justificadas: la institucién pedagdgica.
No veo dénde se encuentra el mal en la practica de alguien que, en
un juego de verdad dado, y sabiendo mas que otro, le dice lo que
hay que hacer, le ensefia, le transmite un saber y le comunica téc-
nicas. El problema mas bien consiste en saber c6mo se evitaran
en dichas practicas —en las que el poder no puede dejar de jugar y en
el que no es malo en si mismo— los efectos de dominacién que ha-
ran que un chaval sea sometido a la autoridad arbitraria e inatil de
un maestro o que un estudiante se halle bajo la férula de un profe-
sor autoritario, etc. Creo que es preciso plantear este problema en
términos de reglas de derecho, de técnicas racionales de gobiernoy
de éthos, de practica de si y de libertad.

—¢Cabria entender lo que acaba de decir como los criterios funda-
mentales de lo que usted ha llamado una nueva ética? Se trataria de
intentar jugar con el minimo de dominacion...

—Creo que, en efecto, ahf radica el punto de articulacién de la
preocupacién ética y de la lucha politica por el respeto de los dere-
chos, de la reflexi6n critica contra las técnicas abusivas de gobier-
no y la investigacién ética que permita fundamentar la libertad in-

dividual.

—_Cuando Sartre habla de poder como mal supremo, parece aludir
a la realidad del poder como dominacion: probablemente usted estd
de acuerdo con Sartre en esto.

— S, creo que todas estas nociones han sido mal definidas y que
no se sabe muy bien de qué se habla. Yo mismo no estoy seguro de
haber hablado muy claramente cuando comencé a interesarme en
este problema del poder, ni de haber empleado las palabras apro-
piadas. Ahora tengo una visién mucho mas clara de todo esto; me
parece que hay que distinguir las relaciones de poder como juegos
estratégicos entre libertades —juegos estratégicos que hacen que
unos intenten determinar la conducta de los otros, a lo que éstos
responden, a su vez, intentando no dejarse determinar en su con-
ducta o procurando determinar la conducta de aquéllos— vy los es-
tados de dominacién, que son lo que habitualmente se llama el po-
der. Y entre ambos, entre los juegos de poder y los estados de
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dominacion, se encuentran las tecnologias gubernamentales, con-
cediendo a este término un sentido muy amplio —que incluye tan-
to la manera en que se gobierna a la propia mujer y a los hijos,
como el modo en que se gobierna una institucién—. El analisis de
estas técnicas es necesario porque, con frecuencia, a través de este
género de técnicas es como se establecen y se mantienen los esta-
dos de dominacion. En mi analisis del poder hay tres niveles: las
relaciones estratégicas, las técnicas de gobierno y los estados de
dominacién.

—En su curso sobre la hermenéutica del sujeto se encuentra un
pasaje en el que usted dice que no hay un punto tan decisivo v dtil de
resistencia al poder politico como la relacion de uno consigo mismo.

—No c¢reo que el Ginico punto de resistencia posible al poder po-
litico —entendido justamente como estado de dominacién— radi-
que en la relacién de uno consigo mismo. Digo que la gubernamen-
talidad implica la relacién de uno consigo mismo, lo que significa
exactamente que, en esta nocién de gubernamentalidad, apunto al
conjunto de practicas mediante las cuales se pueden constituir, de-
finir, organizar e instrumentalizar las estrategias que los indivi-
duos, en su libertad, pueden tener los unos respecto a los otros.
Son individuos libres quienes intentan controlar, determinar y deli-
mitar la libertad de los otros y, para hacerlo, disponen de ciertos
instrumentos para gobernarlos. Sin duda eso se basa, por tanto, en

'la libertad, en la relacién de uno consigo mismo y la relacién con el
otro. Mientras que, si se intenta analizar el poder no a partir de la
libertad, de las estrategias y de la gubernamentalidad, sino a partir
de la institucién politica, sélo es posible considerar al sujeto como
sujeto de derecho. Estariamos ante un sujeto dotado o no de dere-
chos y que, mediante la institucién de la sociedad politica, los ha
recibido o perdido: con ello se remite a una concepcién juridica del
sujeto. En cambio, la nocién de gubernamentalidad permite, eso
creo, hacer valer la libertad del sujeto y la relaciéon con los otros, es
decir, lo que constituye la materia misma de la ética.

—¢Piensa usted que la filosofia tiene algo que decir sobre el por-
qué de esta tendencia a querer determinar la conducta del otro?

—Esta manera de determinar la conducta de los otros va a adop-
tar formas muy diferentes, va a suscitar apetitos y deseos de inten-
sidad muy variada segtin las sociedades. No conozco en absoluto la
antropologia, pero cabe imaginar que hay sociedades en las que
la forma en que se dirige la conducta de los otros ciertamente est4
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de tal modo regulada de antemano que, en alguna medida, 'fodos
los juegos ya estan efectuados. Por el contrario, en una soc1edafi
como la nuestra —lo que resulta evidente en las re?aaones fa_rm-
liares, por ejemplo, en las relaciones sexuales o afectivas—, 10§ jue-
gos pueden ser extraordinariamente nUMErosos y, €N CONSecuencia, los
deseos de determinar la conducta de los otros son tanto Mayores.
Sin embargo, cuanto més libre es la gente y mas libres son unos con
relacién a los otros, mayores son los deseos en unos y en otros de
determinar la conducta de los demés. Cuanto mas abierto es el jue-
go, mas atractivo y fascinante resulta.

— ¢ Piensa usted que la tarea de la filosofia es advertir sobre los pe-
' el poder? .
ZIgriglfstr«.lptarea ha sido siempre una funcién primordial dg la filo-
soffa. En su vertiente critica —y entiendo critica en sentido am-
plio—, la filosofia es precisamente lo que vuelve a poner exn cues-
ti6n todos los fenomenos de dominacién, cualquiera que fqese.el
nivel en que se presenten —politico, econémico, sexual, institucio-
nal—. Esta funcién critica de la filosoffa dimana, hasta cierto pun-
to, del imperativo socrético: «Ocupate de ti mismon», es decir, «Fan-
date en libertad, mediante el dominio de ti».



